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ÖZET 

Bu çalışma, Cengiz Aytmatov’un Gün Olur Asra Bedel adlı romanını coğrafya-edebiyat ilişkisi ve edebî ekoloji 

yaklaşımı çerçevesinde incelemeyi amaçlamaktadır. Araştırma, edebî metinlerde coğrafi mekânın yalnızca 

olayların geçtiği edilgen bir zemin değil, kültürel bellek, ideolojik çatışma ve çevresel dönüşüm süreçlerini taşıyan 

kurucu bir unsur olduğu varsayımından hareket etmektedir. Bu doğrultuda roman, Sarı Özek bozkırı merkezinde 

karasal iklim koşulları, sınırlı biyoçeşitlilik, insan-doğa ilişkileri ve antropojenik müdahaleler bağlamında nitel ve 

yorumlayıcı bir yöntemle analiz edilmiştir. 

Çalışmada, öncelikle Sarı Özek coğrafyasının sert karasal iklim özelliklerinin, roman kişilerinin yaşam pratiklerini 

ve anlatının ritmini belirlediği ortaya konulmuştur. İklimsel koşullar, insanın doğayla uyum içinde var olma 

zorunluluğunu vurgulayan ekolojik bir çerçeve sunmaktadır. Ardından, romanda sınırlı sayıda yer alan hayvan 

figürlerinin (tilki ve deve) bozkır ekosisteminin kırılgan yapısını ve geleneksel yaşam biçimlerinin çevreyle 

kurduğu dengeli ilişkiyi simgesel düzeyde temsil ettiği gösterilmiştir. Bu figürler aracılığıyla doğa, etik ve kültürel 

anlamlar üreten canlı bir sistem olarak kurgulanmaktadır. 

Araştırmanın bulguları, demir yolu hattının Sarı Özek coğrafyasında yarattığı mekânsal ve ekolojik parçalanmanın, 

Sovyet modernleşme ve sanayileşme ideolojisinin doğaya müdahalesini simgelediğini ortaya koymaktadır. Tren 

yolu, bozkırın doğal ritmiyle uyumsuz, mekanik ve hız odaklı bir yaşam anlayışını temsil ederken, geleneksel 

mekânsal sürekliliği kesintiye uğratmaktadır. Bu antropojenik müdahalenin en çarpıcı sonucu ise Ana-Beyit 

Mezarlığı’nın uzay üssüne dönüştürülmesiyle görünür hâle gelmektedir. Kutsal ve kültürel bir hafıza mekânının 

askerî ve teknolojik bir alana dönüştürülmesi, ekolojik belleğin ve kültürel sürekliliğin sistematik biçimde 

silinmesini temsil etmektedir.  

Anahtar Kelimeler: Cengiz Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, edebî ekoloji, coğrafya ve edebiyat, Sarı Özek, 

kültürel bellek, ekolojik tahribat, antropojenik müdahale  
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GEOGRAPHICAL ANALYSIS OF CENGİZ AYTMATOV'S NOVEL GÜN OLUR 

ASRA BEDEL 

ABSTRACT 

This study aims to examine Cengiz Aytmatov’s novel The Day Lasts More Than a Hundred Years within the 

framework of the geography–literature relationship and the ecocritical approach. The research proceeds from the 

assumption that geographical space in literary texts functions not merely as a passive setting for events, but as a 

constitutive element that embodies cultural memory, ideological conflict, and processes of environmental 

transformation. Accordingly, the novel is analyzed through a qualitative and interpretive methodology focusing on 

the Sarı-Özek steppe, with particular attention to continental climatic conditions, limited biodiversity, human–

nature relations, and anthropogenic interventions. 

The findings demonstrate that the harsh continental climate of the Sarı-Özek region decisively shapes the life 

practices of the characters and the rhythm of the narrative, emphasizing the necessity of human existence in 

harmony with nature. Furthermore, the study shows that the limited number of animal figures in the novel 

symbolically represent the fragility of the steppe ecosystem and the balanced relationship between traditional ways 

of life and the natural environment. Through these figures, nature is constructed as a living system that generates 

ethical and cultural meanings rather than as a mere physical backdrop. 

The analysis also reveals that the railway line constitutes a profound spatial and ecological fragmentation of the 

Sarı-Özek landscape, symbolizing the intervention of Soviet modernization and industrialization into the natural 

environment. While the railway embodies a mechanical, speed-oriented conception of life that is incompatible with 

the natural rhythm of the steppe, it simultaneously disrupts traditional spatial continuity. The most striking 

consequence of this anthropogenic intervention is manifested in the transformation of the Ana-Beyit cemetery into 

a spaceport. The conversion of a sacred site of cultural memory into a military and technological facility signifies 

the systematic erasure of ecological memory and cultural continuity. 

Keywords: Cengiz Aytmatov; The Day Lasts More Than a Hundred Years; ecocriticism; geography and literature; 

Sarı-Özek; cultural memory; ecological degradation; anthropogenic intervention 

Giriş 

Edebiyat ile coğrafya arasındaki ilişki, insanın varoluşunu mekânsal, kültürel ve tarihsel 

bağlamları içinde anlamlandırmaya imkân tanıyan çok katmanlı bir düşünsel kesişim alanı sunmaktadır 

(Bozkurt ve Tekin, 2023). Bu iki disiplin, ilk bakışta farklı bilgi alanlarına ait gibi görünse de insan 

deneyiminin üretildiği, aktarıldığı ve anlamlandırıldığı zemini ortaklaşa paylaşmaktadır. Coğrafya, 

mekânı yalnızca fiziksel bir yüzey olarak değil; toplumsal ilişkilerin, kültürel pratiklerin, iktidar 

yapılarının ve tarihsel süreçlerin iç içe geçtiği dinamik bir yapı olarak ele alırken, edebiyat da bu 

mekânsal deneyimi anlatı yoluyla görünür kılmakta, yeniden üretmekte ve yorumlamaktadır (Tally, 

2020). Bu bağlamda edebî metinler, coğrafyanın yalnızca betimlenen bir arka planı değil, insan eylemini 

belirleyen ve yönlendiren kurucu bir unsur olduğunu ortaya koyan önemli kültürel belgelerdir (Kayalı, 

2021). Özellikle mekânın anlam üretici bir unsur olarak ele alındığı modern ve çağdaş edebiyat 

incelemelerinde, coğrafya merkezli okumalar giderek daha belirgin bir kuramsal çerçeve kazanmıştır 

(Akbaş, 2025). Bu disiplinler arası yaklaşımın çağdaş kuramsal açılımlarından biri olan edebî ekoloji 

(ecocriticism), edebiyatın doğa, çevre ve insan ilişkilerini nasıl temsil ettiğini, bu temsillerin hangi 

ideolojik, kültürel ve tarihsel bağlamlar içinde üretildiğini incelemeyi amaçlamaktadır. Edebî ekoloji, 

doğayı edilgen bir dekor olarak değil; anlatının aktif bir bileşeni, insanla sürekli etkileşim hâlinde olan 

canlı bir sistem olarak ele almaktadır (Madran, 2012). Bu perspektif, özellikle doğa ile insan arasındaki 

ilişkinin modernleşme, sanayileşme ve teknolojik ilerleme süreçleriyle nasıl dönüştüğünü analiz etme 

açısından güçlü bir kuramsal zemin sunmaktadır. Bu yönüyle edebî ekoloji, yalnızca çevresel sorunlara 

dikkat çeken bir yaklaşım değil; aynı zamanda insan merkezli düşünme biçimlerinin eleştirisini de içeren 

etik ve politik bir sorgulama alanıdır. 
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Cengiz Aytmatov’un edebî üretimi, edebî ekoloji perspektifinden okunmaya son derece elverişli 

bir yapı sergilemektedir. Aytmatov, eserlerinde Orta Asya bozkırlarını, Kırgız coğrafyasını ve bu 

coğrafyada şekillenen insan-doğa ilişkisini yalnızca betimlemekle yetinmez; doğayı, kültürel hafızanın 

taşıyıcısı, toplumsal direncin mekânsal zemini ve ideolojik çatışmaların somutlaştığı bir alan olarak 

kurgulamaktadır (Nemutlu, 2018). Onun anlatılarında bozkır, dağ, çöl ve mezarlık gibi mekânlar, insanın 

tarihsel varoluşunun tanıklarıdır; hafızayı koruyan, aktaran ve kimi zaman da bastırılan geçmişi hatırlatan 

canlı unsurlar olarak işlev görmektedir (İsmailova ve Altıok, 2011). Bu yönüyle Aytmatov’un coğrafyası, 

yalnızca doğal bir çevre değil; aynı zamanda ahlaki, kültürel ve politik anlamlarla yüklü bir anlatı 

alanıdır. 

“Gün Olur Asra Bedel” romanı, Aytmatov’un coğrafyayı anlatının merkezine yerleştirdiği en 

çarpıcı eserlerinden biri olarak öne çıkmaktadır. Roman, Sovyet modernleşme projesinin Orta Asya 

coğrafyasında yarattığı dönüşümü, geleneksel yaşam biçimleriyle modern ideolojiler arasındaki 

çatışmayı, mekân üzerinden okunabilir kılan güçlü bir anlatı sunmaktadır. Coğrafi mekân, bu romanda 

olayların üzerinde gerçekleştiği edilgen bir sahne olmaktan çıkarak, karakterlerin kaderini belirleyen, 

anlatının ritmini ve yönünü tayin eden, ideolojik gerilimleri görünür kılan aktif bir unsur hâline 

gelmektedir. Sarı Özek bozkırı, hem doğanın sert koşullarını hem de insan eliyle gerçekleştirilen 

dönüşümlerin yarattığı ekolojik ve kültürel kırılmaları bünyesinde barındıran çok katmanlı bir mekân 

olarak kurgulanmıştır. 

Romanın anlatı ekseni, Kazangap adlı yaşlı bir demir yolu işçisinin ölümü ve onun vasiyeti 

doğrultusunda kutsal Ana-Beyit Mezarlığı’na defnedilme isteği etrafında şekillenmektedir. Başkahraman 

Yedigey’in bu vasiyeti yerine getirmek üzere çıktığı yolculuk, yüzeyde bir cenaze taşıma süreci gibi 

görünse de derin yapıda geçmiş ile gelecek, gelenek ile modernite, doğa ile teknoloji arasındaki çok 

yönlü çatışmaların sembolik bir anlatımıdır (Aytmatov, 2015). Bu yolculuk, fiziksel olarak kısa bir zaman 

dilimini kapsamasına rağmen, anlatı boyunca genişleyen tarihsel, mitolojik ve kültürel göndermelerle 

zaman sınırlarını aşmaktadır. Bir gün içinde gerçekleşen olaylar, asırlık kolektif hafızayı, efsaneleri ve 

toplumsal travmaları içine alarak romanın zaman algısını genişletmekte ve derinleştirmektedir. Bu 

bağlamda Sarı Özek bozkırı, romanın yalnızca geçtiği bir mekân değil; kültürel belleğin, direnişin ve 

kimliğin coğrafyası olarak anlam kazanmaktadır. Bozkır, hem geleneksel Kırgız yaşamının sürekliliğini 

temsil eden bir alan hem de Sovyet modernleşmesinin demir yolu, askerî tesisler ve uzay üssü gibi yapılar 

aracılığıyla müdahale ettiği bir çatışma sahasıdır. Doğal çevrenin parçalanmasıyla kültürel hafızanın 

silinmesi arasında kurulan bu paralellik, Aytmatov’un anlatısında merkezi bir yer tutmaktadır. İnsan 

belleğinin yitimiyle simgelenen “mankurtlaşma” olgusu, doğanın ve mekânın belleğinin yok edilmesiyle 

eş zamanlı bir süreç olarak sunulmaktadır. Böylece çevresel tahribat ile kültürel yabancılaşma arasında 

güçlü bir bağ kurulmaktadır. 

Bu çalışma, “Gün Olur Asra Bedel” romanını edebî ekoloji ve coğrafya-edebiyat ilişkisi 

çerçevesinde ele alarak, Sarı Özek bozkırının romanda nasıl çok katmanlı bir anlam alanına 

dönüştürüldüğünü incelemeyi amaçlamaktadır. Aytmatov’un coğrafyayı anlatının kurucu bir unsuru 

olarak nasıl kullandığı, mekânın kültürel hafıza, ideolojik çatışma ve ekolojik eleştiri bağlamlarında nasıl 

işlevselleştirildiği ortaya konulmaya çalışılmıştır. Bu doğrultuda roman, yalnızca edebî bir metin olarak 

değil; aynı zamanda modernleşme, çevresel tahribat ve kültürel süreklilik sorunlarını birlikte düşünmeye 

imkân tanıyan disiplinler arası bir analiz nesnesi olarak ele alınmıştır. 
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AMAÇ VE YÖNTEM 

Bu çalışma, nitel araştırma desenine dayalı, disiplinler arası bir edebî çözümleme olarak 

kurgulanmıştır (Yıldırım ve Şimşek, 1999). Araştırmanın yöntemi, edebiyat ile coğrafya arasındaki 

etkileşimi merkeze alan betimleyici ve yorumlayıcı bir analiz yaklaşımını esas almaktadır. Edebî metni, 

tarihsel, mekânsal ve ekolojik bağlamlarıyla birlikte ele alan bütüncül bir okuma stratejisi 

benimsemektedir. Bu çerçevede çalışma, pozitivist ya da nicel ölçüm temelli yöntemlerden ziyade, anlam 

üretimine, temsil biçimlerine ve metnin ideolojik arka planına odaklanan nitel çözümleme teknikleriyle 

yürütülmüştür. 

Araştırmanın temel veri kaynağını Cengiz Aytmatov’un Gün Olur Asra Bedel adlı romanı 

oluşturmaktadır. Metin, araştırmanın amacı doğrultusunda yalnızca edebî bir anlatı olarak değil; aynı 

zamanda coğrafi mekânın, kültürel belleğin ve çevresel dönüşümün temsil edildiği bir söylem alanı 

olarak değerlendirilmiştir. Bu bağlamda roman, mekân merkezli okuma yöntemiyle incelenmiş; anlatı 

boyunca tekrar eden coğrafi unsurlar, doğal çevre betimlemeleri, mekânsal karşıtlıklar ve insan-doğa 

ilişkisine dair göndermeler sistematik biçimde analiz edilmiştir. Metin çözümlemesi sürecinde, romanın 

tamamı bütünlüklü bir şekilde ele alınmıştır. Belirli sahneler, karakter etkileşimleri ve mekânsal kırılma 

noktaları, araştırma sorularıyla doğrudan ilişkili oldukları ölçüde derinlemesine yorumlanmıştır. 

Yöntemsel açıdan çalışmada edebî ekoloji (ecocriticism) yaklaşımı temel kuramsal referans 

noktası olarak benimsenmiştir. Bu yaklaşım doğrultusunda doğa, bozkır, mezarlık, demir yolu ve 

askerî/teknolojik yapılar gibi mekânsal unsurlar, edilgen arka plan öğeleri olarak değil; anlatının anlam 

örgüsünü kuran aktif bileşenler olarak ele alınmıştır. Metin içindeki coğrafi temsiller, insan merkezli 

modernleşme anlayışının, çevre üzerindeki etkilerini görünür kılan göstergeler olarak değerlendirilmiştir. 

Doğal çevrenin parçalanması ile kültürel hafızanın aşınması arasındaki paralellikler yorumlayıcı analiz 

yoluyla ortaya konulmuştur. Bu kapsamda yöntem, çevresel söylem analizi ile kültürel coğrafya 

perspektifini bir araya getiren bütünleşik bir çözümleme biçimi sunmaktadır. 

Araştırmada ayrıca coğrafya-edebiyat ilişkisini merkeze alan yorumlayıcı metin çözümlemesi 

tekniğinden yararlanılmıştır. Bu teknik, edebî mekânın fiziksel özelliklerinden ziyade, metin içinde 

kazandığı simgesel, kültürel ve ideolojik anlamlara odaklanmaktadır. Sarı Özek bozkırı, Ana-Beyit 

Mezarlığı ve demir yolu hattı gibi mekânlar, yalnızca anlatının geçtiği alanlar olarak değil; toplumsal 

hafızanın, iktidar ilişkilerinin ve modernleşme süreçlerinin somutlaştığı anlatı düğüm noktaları olarak 

değerlendirilmiştir. Bu doğrultuda mekân, karakterlerin eylemlerini belirleyen, anlatının temposunu 

şekillendiren ve ideolojik çatışmaları görünür kılan kurucu bir unsur olarak analiz edilmiştir. 

Çözümleme sürecinde metin içi bağlam (intratextual) ve metin dışı bağlam (extratextual) birlikte 

dikkate alınmıştır. Metin içi bağlamda, romanın anlatı yapısı, zaman kurgusu, mekân betimlemeleri ve 

karakterlerin coğrafyayla kurduğu ilişkiler ayrıntılı biçimde incelenmiştir. Metin dışı bağlamda ise, 

Sovyet modernleşme ideolojisi, Orta Asya’nın tarihsel ve kültürel coğrafyası ile Aytmatov’un edebî 

dünyası göz önünde bulundurularak yorumlayıcı bir çerçeve oluşturulmuştur. Bu yaklaşım, romanın 

yalnızca bireysel bir anlatı değil; aynı zamanda belirli bir tarihsel dönemin çevresel ve kültürel 

gerilimlerini yansıtan kolektif bir söylem olduğunu ortaya koymayı amaçlamaktadır. 
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BULGULAR 

Sarı Özek: Sert İklim ve Kırılgan Ekoloji 

Karasal İklimin Belirleyiciliği 

 

 Tablo 1: Karasal İklimin Belirleyiciliğine İlişkin Analiz Tablosu 

 

Analiz 

Boyutu 

Romandaki Göstergeler Coğrafi / Ekolojik 

Anlam 

Anlatısal ve Simgesel İşlev 

İklim Tipi Sert karasal iklim; sıcak 

ve kurak yazlar, 
dondurucu kışlar 

Orta Asya bozkır 

ekosisteminin kırılgan 
yapısı 

Doğanın, insan üzerindeki 

belirleyici ve sınayıcı rolü 

Kış 

Koşulları 

Cenaze günü yaşanan kar 

fırtınası (sf. 90, 197, 316) 

Ulaşımın zorlaşması, 

hareketliliğin 

sınırlanması 

Yolculuğun fiziksel olduğu 

kadar ahlaki bir sınav hâline 

gelmesi 

Kuraklık Sarı kumlu bozkırların 

genişliği ve ıssızlığı 

Su kıtlığı, düşük 

biyoçeşitlilik 

İnsan yaşamının doğaya 

bağımlılığı ve kırılganlığı 

Yerleşim 

Deseni 

Boranlı gibi küçük demir 

yolu istasyonları 

Doğal çevrenin 

yerleşimi sınırlandırıcı 
etkisi 

Modernleşmenin doğaya 

uyumsuz, zoraki mekânsal 
örgütlenmesi 

İnsan-Doğa 

İlişkisi 

Sürekli mücadele ve 

uyum çabası 

Ekolojik dengeye 

bağımlı yaşam 

Geleneksel kültürün çevresel 

bilgi birikimi 

 

Sarı Özek coğrafyası, Gün Olur Asra Bedel romanında yalnızca mekânsal bir arka plan olarak 

değil, anlatının yönünü ve karakterlerin varoluşsal sınırlarını belirleyen temel bir unsur olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Roman boyunca betimlenen sıcak ve kurak yazlar ile sert ve dondurucu kışlar, Orta Asya’ya 

özgü karasal iklimin tipik özelliklerini yansıtmakta; bu iklimsel koşullar, insan yaşamının doğrudan 

doğaya bağımlı olduğu bir ekolojik düzeni görünür kılmaktadır. Aytmatov’un anlatısında iklim, edilgen 

bir çevresel veri olmaktan çıkarak, karakterlerin davranışlarını, hareket kabiliyetlerini ve hatta ahlaki 

kararlarını etkileyen aktif bir belirleyiciye dönüşmektedir. Bu durum, doğa ile insan arasındaki ilişkinin 

hiyerarşik değil, karşılıklı bağımlılık temelinde kurulduğunu ortaya koymaktadır. 

Romanın merkezinde yer alan cenaze yolculuğu sırasında yaşanan kar fırtınası, karasal iklimin 

sertliğini somutlaştıran en çarpıcı anlatı unsurlarından biridir. Kazangap’ın defnedilmesi için çıkılan bu 

yolculuk, yoğun kar ve tipi nedeniyle sürekli kesintiye uğramakta; doğa, insanın niyetine ve iradesine 

karşı kendi sınırlarını dayatmaktadır. Bu bağlamda kar fırtınası, yalnızca meteorolojik bir olgu değil, 

anlatı içinde karakterlerin kararlılığını sınayan, onları yavaşlatan ve yolculuğu fiziksel olduğu kadar 

simgesel bir sınav hâline getiren bir unsur olarak işlev görmektedir. Yedigey’in doğa koşulları karşısında 

gösterdiği direnç, geleneksel yaşam bilgisinin ve çevreyle uyumlu kültürel pratiğin bir yansıması olarak 

okunabilirken, modern dünyanın hız ve verimlilik odaklı mantığı bu coğrafyada anlamını yitirmektedir. 

Sarı Özek bozkırlarının kurak ve ıssız yapısı, roman boyunca tekrar eden mekânsal 

betimlemelerle vurgulanmaktatır. Geniş kumluk alanlar, seyrek bitki örtüsü ve su kaynaklarının yok 

denecek kadar az oluşu, bölgenin düşük biyoçeşitliliğine işaret etmektedir. Bu ekolojik gerçeklik, insan 

yerleşiminin ve toplumsal örgütlenmenin doğrudan çevresel koşullara bağlı olarak şekillendiğini 

göstermektedir. Yerleşim alanlarının demir yolu hattı boyunca sınırlı kalması ve Boranlı gibi küçük 

istasyonlarla temsil edilmesi, doğanın yerleşim üzerindeki kısıtlayıcı etkisini açık biçimde ortaya 
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koymaktadır. Bu durum, doğal çevreye uyum sağlayan geleneksel yaşam biçimleri ile doğaya rağmen 

inşa edilen modern mekânsal düzenlemeler arasındaki gerilimi görünür kılmaktadır. 

Aytmatov’un anlatısında karasal iklim, insanın doğa karşısındaki kırılganlığını sürekli hatırlatan 

bir gerçeklik olarak yer almaktadır. Bozkırın sert koşulları, insanın doğaya hükmeden değil, ona uyum 

sağlamak zorunda olan bir varlık olduğunu vurgulamaktadır. Bu bağlamda iklim, yalnızca fiziksel yaşam 

koşullarını belirleyen bir faktör değil, aynı zamanda romanın ekolojik ve etik boyutunu derinleştiren bir 

anlatı aracıdır. İnsan ile doğa arasındaki ilişkinin çatışma değil, denge ve uyum üzerinden okunması 

gerektiği fikri, Sarı Özek’in karasal iklimi aracılığıyla güçlü biçimde dile getirilmektedir. Böylece 

karasal iklim, romanın çevresel eleştirisinin temel eksenlerinden biri hâline gelmektedir. 

Modernleşmenin doğayla kurduğu sorunlu ilişkinin eleştirisi, iklimsel koşullar üzerinden 

somutlaştırılmaktadır. 

Biyoçeşitlilik ve Ekolojik Simgeler 

Tablo 2: Biyoçeşitlilik ve Ekolojik Simgelere İlişkin Analiz Tablosu 

Analiz Boyutu Romandaki Göstergeler Ekolojik Anlam Anlatısal / Simgesel 

İşlev 

Biyoçeşitlilik 
Düzeyi 

Sınırlı sayıda hayvan 
figürü 

Bozkır ekosisteminin 
kırılganlığı 

Doğanın seçici ve 
zorlayıcı yapısı 

Tilki Açılış sahnesindeki av 

arayan tilki (sf. 7–10) 

Yırtıcı-av dengesi, hayatta 

kalma stratejileri 

Vahşi doğa, açlık, 

sürekli mücadele 

Deve (Karanar) Yedigey’in devesi Karanar 
(sf. 34–36) 

Kuraklığa ve sert iklime 
uyum 

Geleneksel göçebe 
kültür, süreklilik 

İnsan-Hayvan 

İlişkisi 

Yedigey-Karanar bağı Ekolojik uyum ve karşılıklı 

bağımlılık 

Kültürel hafızanın 

canlı taşıyıcısı 

Ekolojik Bellek Hayvanların anlatı 
boyunca tekrarı 

Doğal çevrenin simgesel 
dili 

Doğa ile kültür 
arasındaki süreklilik 

 

Gün Olur Asra Bedel romanında Sarı Özek coğrafyasının sınırlı biyoçeşitliliği, anlatı boyunca 

seçili hayvan figürleri aracılığıyla temsil edilmektedir. Bu figürler, bozkır ekosisteminin ekolojik ruhunu 

ve insan-doğa ilişkilerinin temel dinamiklerini görünür kılmaktadır. Aytmatov, doğrudan ayrıntılı bir 

fauna betimlemesine yönelmek yerine, ekosistemin sert koşullarında varlığını sürdürebilen belirli 

hayvanları öne çıkararak, doğanın seçici ve sınayıcı yapısını vurgulamaktadır. Bu yaklaşım, edebi ekoloji 

perspektifinden bakıldığında, doğanın rastlantısal değil, belirli uyum stratejileri üzerinden varlık 

gösteren canlıları barındıran bir sistem olarak kurgulandığını göstermektedir. 

Romanın açılışında yer alan tilki figürü, bozkırın vahşi doğasını ve hayatta kalma mücadelesini 

simgeleyen güçlü bir ekolojik imge olarak işlev görmektedir. Açlık güdüsüyle hareket eden, çevresini 

sürekli kollayan ve av arayışı içinde olan tilki, Sarı Özek’in acımasız ekolojik düzenini temsil etmektedir. 

Bu figür, doğanın romantize edilmediğini; aksine, yaşamın sürekli bir mücadele, tehdit ve denge arayışı 

içinde sürdüğünü ortaya koymaktadır. Tilkinin anlatının başında yer alması, okuyucuyu daha ilk 

sayfalardan itibaren doğanın sert gerçekliğiyle yüzleştirmekte ve romanın ekolojik tonunu 

belirlemektedir. Bu bağlamda tilki, yalnızca bir hayvan betimlemesi değil; bozkırda var olmanın zorunlu 

koşullarını simgeleyen anlatısal bir eşik işlevi görmektedir. 

Yedigey’in devesi Karanar ise romanda ekolojik uyumun ve kültürel sürekliliğin en belirgin 

simgelerinden biri olarak öne çıkmaktadır. Deve, kuraklığa, susuzluğa ve sert iklim koşullarına en iyi 

adapte olmuş canlılardan biri olarak, bozkır ekosisteminin doğal mantığını yansıtmaktadır. Karanar’ın 
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anlatı içindeki varlığı, geleneksel göçebe yaşam biçiminin doğayla kurduğu uyumlu ilişkinin somut bir 

göstergesi olarak değerlendirilebilir. Yedigey ile Karanar arasındaki bağ, insanın doğayı tahakküm altına 

alan bir özne değil, onunla birlikte var olan ve ona uyum sağlayan bir parçası olduğunu vurgulamaktadır. 

Bu ilişki, modernleşmenin insanmerkezci bakış açısına karşı, geleneksel ekolojik bilginin ve deneyimin 

önemini ön plana çıkarmaktadır. 

Karanar’ın yalnızca bir ulaşım ya da yük taşıma aracı olarak değil, Yedigey’in yolculuğundaki 

sadık yoldaşı olarak sunulması, hayvanın kültürel ve simgesel anlamını derinleştirmektedir. Deve bu 

yönüyle, insan belleğinin ve kültürel hafızanın canlı bir uzantısı hâline gelmektedir. Yedigey’in 

Karanar’a gösterdiği özen ve bağlılık, doğayla kurulan ilişkinin etik boyutunu ortaya koymakta; doğaya 

karşı sorumluluk bilinci, hayvan-insan ilişkisinde somutlaşmaktadır. Bu bağlamda Karanar, geleneksel 

yaşam bilgisinin ve çevreyle uyumlu kültürel pratiğin taşıyıcısı olarak romanın ekolojik eleştirisinin 

merkezinde yer almaktadır. 

Roman boyunca sınırlı sayıda hayvan figürünün seçilmesi, Sarı Özek bozkırının ekolojik 

kırılganlığını vurgulayan bilinçli bir anlatı tercihi olarak değerlendirilebilir. Aytmatov, doğayı zengin ve 

bereketli bir alan olarak sunmak yerine, yaşamın ancak uyum, sabır ve dirençle sürdürülebildiği bir 

ekosistem olarak resmetmektedir. Bu durum, insanın doğa üzerindeki müdahalelerinin biyoçeşitliliği 

nasıl tehdit ettiğine dair örtük bir eleştiri de içermektedir. Tilki ve deve figürleri üzerinden kurulan bu 

ekolojik anlatı, doğanın yalnızca fiziksel bir çevre değil, aynı zamanda kültürel ve etik anlamlar üreten 

bir sistem olduğunu ortaya koymaktadır. 

Antropojenik Etkiler ve Ekolojik Çatışma Noktaları 

Tren Yolu: Doğanın Parçalanması 

Tablo 3: Tren Yolu ve Antropojenik Müdahaleye İlişkin Analiz Tablosu 

Analiz Boyutu Romandaki Göstergeler Coğrafi / Ekolojik 
Anlam 

Anlatısal / İdeolojik İşlev 

Antropojenik 

Müdahale Türü 

Demir yolu hattının 

bozkırı katetmesi 

Doğal bütünlüğün 

fiziksel olarak 

bölünmesi 

İnsan merkezli 

modernleşmenin mekâna 

müdahalesi 

Mekânsal Etki Bozkırın ikiye ayrılması, 

sürekliliğin kesintiye 

uğraması 

Ekolojik koridorların 

parçalanması 

Doğa-kültür karşıtlığının 

somutlaşması 

Hareket ve Ritim Sürekli geçen trenler Doğal ritmin 
bozulması 

Mekanik zaman anlayışının 
dayatılması 

Yerleşim Deseni Demir yolu çevresinde 

istasyonlar 

Zoraki ve yapay 

mekânsal örgütlenme 

Modern iktidarın mekânı 

yeniden üretmesi 

İdeolojik Yük Tren ve raylar Sovyet sanayileşme 
ideolojisi 

İlerlemenin doğa pahasına 
kutsanması 

 

Gün Olur Asra Bedel romanında demir yolu hattı, Sarı Özek coğrafyasına yapılan ilk, en görünür 

ve en kalıcı antropojenik müdahale olarak öne çıkmaktadır. Bu müdahale, yalnızca fiziksel bir ulaşım 

altyapısının inşasıyla sınırlı kalmamaktadır. Bozkırın ekolojik bütünlüğünü, kültürel sürekliliğini ve 

zamansal ritmini köklü biçimde dönüştüren çok boyutlu bir kırılmaya işaret etmektedir. Aytmatov’un 

anlatısında tren yolu, doğayla uyum içinde şekillenmiş geleneksel yaşam alanlarını kesintiye uğratan 

doğrusal bir yarık gibi kurgulanmaktadır. Bozkırın açık, süreklilik arz eden mekânsal yapısını 

parçalayarak onu kontrol edilebilir ve denetlenebilir bölümlere ayırmaktadır. 



 
 

 

282 
 

Demir yolu hattının bozkırı fiziksel olarak ikiye bölmesi, ekolojik açıdan bakıldığında, doğal 

yaşam alanlarının parçalanmasına ve ekolojik koridorların kesintiye uğramasına karşılık gelmektedir. 

Roman boyunca tren rayları, bozkırın doğal akışına yabancı bir unsur olarak tekrar tekrar görünür 

kılınmaktadır. Bu tekrar, insan eliyle yaratılan mekânsal kirliliğin kalıcılığını ve kaçınılmazlığını 

vurgulamaktadır. Bozkırın yatay ve sınırsız yapısına karşıt olarak uzanan raylar, doğanın kendi iç 

dinamikleriyle şekillenen mekânsal düzenini bozmaktadır. Canlıların hareket alanlarını ve ekolojik 

dengeyi görünmez biçimde tehdit etmektedir. Bu bağlamda tren yolu, doğaya doğrudan zarar veren bir 

teknoloji olmanın ötesinde, çevresel tahribatın simgesel bir ifadesi hâline gelmektedir. 

Anlatı düzleminde trenler, yalnızca ulaşım araçları olarak değil, Sovyet modernleşme ve 

sanayileşme ideolojisinin taşıyıcıları olarak konumlandırılmaktadır. Sürekli hareket hâlinde olan, 

durmaksızın ilerleyen ve belirli bir hız mantığına göre işleyen trenler, bozkırın yavaş, döngüsel ve doğaya 

bağlı zaman anlayışına karşıt bir ritmi temsil etmektedir. Bu mekanik zaman anlayışı, insanın doğayla 

kurduğu geleneksel ilişkiyi dönüştürmektedir. Doğaya uyum yerine doğayı aşma ve kontrol altına alma 

fikrini merkezileştirmektedir. Trenlerin roman boyunca neredeyse kesintisiz biçimde anlatıya dâhil 

edilmesi, modern ideolojinin doğa üzerinde kurduğu sürekli baskıyı görünür kılmaktadır. 

Demir yolu hattı çevresinde şekillenen Boranlı gibi küçük istasyon yerleşimleri, bu antropojenik 

müdahalenin mekânsal sonuçlarını somutlaştırmaktadır. Bu yerleşimler, doğal çevrenin olanaklarına 

göre değil, ideolojik ve ekonomik ihtiyaçlara göre planlanmış yapay mekânlar olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Bozkırın doğal yaşam döngüsüne eklemlenmeyen bu yerleşim biçimleri, doğayla uyumlu 

geleneksel mekânsal örgütlenmeden kopuşu simgelemektedir. Böylece demir yolu, yalnızca bir ulaşım 

hattı değil, aynı zamanda modern iktidarın mekânı yeniden üretme ve yeniden anlamlandırma aracına 

dönüşmektedir. 

Aytmatov’un anlatısında tren yolu, insanın ilerleme adına doğayla kurduğu sorunlu ilişkinin en 

belirgin göstergelerinden biri olarak işlev görmektedir. İlerleme ve kalkınma söylemiyle meşrulaştırılan 

bu müdahale, doğanın sessizce parçalanmasına ve kültürel hafızanın aşınmasına eşlik etmektedir. 

Bozkırın doğal ritmiyle uyumsuz bu mekanik yapı, insan merkezli düşünce biçiminin ekolojik 

sonuçlarını görünür kılmakta; doğanın yalnızca kullanılacak bir kaynak olarak algılanmasının yol açtığı 

tahribatı eleştirel bir bakışla ortaya koymaktadır. 

Ana-Beyit / Uzay Üssü: Ekolojik Belleğin Silinmesi 

Tablo 4: Ana-Beyit / Uzay Üssü Dönüşümüne İlişkin Analiz Tablosu 

Analiz Boyutu Romandaki Göstergeler Ekolojik / Kültürel 

Anlam 

Anlatısal / İdeolojik 

İşlev 

Arazi Kullanım 
Türü 

Ana-Beyit Mezarlığı’nın uzay 
üssüne dönüştürülmesi (sf. 

26–411) 

Kutsal ve doğal alanın 
işlevsizleştirilmesi 

Geleneksel mekân 
algısının yok 

edilmesi 

Kültürel Bellek Atalara ait mezarlık alanı Kolektif hafızanın 

mekânsal temsili 

Kültürel sürekliliğin 

koparılması 

Antropojenik 

Müdahale 

Askerî ve teknolojik tesisler Doğaya yüksek ölçekli 

müdahale 

Devlet gücünün 

mekâna tahakkümü 

Çevresel Risk Roket yakıtları, askerî atıklar Ekolojik kirlilik ve 

tahribat potansiyeli 

İlerleme söyleminin 

çevresel bedeli 

Mekânsal 

Denetim 

Askerî engel, giriş yasağı (sf. 

388) 

Kamusal ve kutsal alanın 

gasbı 

İktidarın doğa ve 

kültür üzerindeki 

kontrolü 
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Gün Olur Asra Bedel romanında çevresel ve ideolojik çatışma, Ana-Beyit’in uzay üssü ve askerî 

tesis alanına dönüştürülmesiyle en keskin ve en dramatik boyutuna ulaşmaktadır. Bu dönüşüm, yalnızca 

fiziksel bir arazi kullanım değişikliğini değil, aynı zamanda kültürel hafızanın, ekolojik sürekliliğin ve 

geleneksel mekân anlayışının sistematik biçimde ortadan kaldırılmasını temsil etmektedir. Aytmatov’un 

anlatısında Ana-Beyit, sıradan bir mezarlık alanı değil; atalara ait hatıraların, kolektif kimliğin ve doğayla 

kurulan tarihsel ilişkinin mekânsal taşıyıcısıdır. Bu yönüyle Ana-Beyit, kültürel belleğin topografik bir 

ifadesi olarak romanın en anlam yüklü mekânlarından biridir. 

Kutsal bir mezarlık alanının devlet eliyle uzay üssüne dönüştürülmesi, geleneksel arazi kullanım 

biçimleri ile modern devlet teknolojisi arasındaki yıkıcı çatışmayı görünür kılmaktadır. Bu müdahale, 

toprağın yalnızca stratejik ve işlevsel bir yüzey olarak algılandığını; onun kültürel, tarihsel ve ekolojik 

değerlerinin tamamen göz ardı edildiğini ortaya koymaktadır. Ana-Beyit’in askerî bir alana 

dönüştürülmesi, mekânın anlamının köklü biçimde yeniden yazılması anlamına gelmektedir. Atalara ait 

bir hafıza alanı, anonim ve denetimli bir teknolojik sahaya indirgenmektedir. Böylece toprak, kimlik ve 

bellek üretme işlevini yitirerek, iktidarın kontrol ettiği bir araç hâline gelmektedir. 

Bu dönüşümün ekolojik boyutu da romanın eleştirel söyleminde merkezi bir yer tutmaktadır. 

Uzay üssü, roket yakıtları, askerî atıklar ve yüksek teknolojili faaliyetler aracılığıyla çevresel kirlilik 

üretme potansiyeline sahip bir yapı olarak kurgulanmaktadır. Aytmatov, bu potansiyeli doğrudan 

betimlemekten ziyade, okuyucuya sezdirdiği bir tehdit olarak sunmaktadır. Bilimsel ve teknolojik 

ilerlemenin doğa üzerindeki yıkıcı etkilerine dikkat çekmektedir. Bu bağlamda uzay üssü, insanlığın 

ilerleme ve kalkınma adına doğayı feda etme eğiliminin sembolik bir ifadesi hâline gelmektedir. Doğanın 

sessiz ve uzun vadeli tahribatı, modern ideolojinin kısa vadeli başarı söylemi karşısında görünmez 

kılınmaktadır. 

Yedigey’in Kazangap’ı Ana-Beyit’e defnetme girişiminin askerî engelle karşılaşması, bu 

mekânsal gasbın somutlaştığı en çarpıcı anlatı anlarından biridir. Mezarlığa girişin yasaklanması, 

yalnızca bireysel bir vasiyetin yerine getirilmesini engelleyen bir durum değil; kültürel ve ekolojik alanın 

devlet gücü tarafından zorla denetim altına alındığını gösteren simgesel bir sahnedir. Bu engelleme, doğa 

ve kültürün kamusal bir miras olmaktan çıkarılıp, askerî ve ideolojik bir mülkiyet nesnesine 

dönüştürüldüğünü ortaya koymaktadır. Böylece Ana-Beyit, hem fiziksel hem de simgesel düzeyde 

erişilemez bir mekân hâline gelmektedir. 

Aytmatov’un anlatısında bu sahne, insan belleğinin yitimiyle doğanın belleğinin silinmesi 

arasındaki paralelliği en açık biçimde görünür kılmaktadır. Mankurtlaşma olgusuyla simgelenen hafıza 

kaybı, Ana-Beyit’in işlevsizleştirilmesiyle mekânsal bir karşılık bulmaktadır. Ataların mezarlarının yok 

sayılması, geçmişle kurulan bağın koparılması anlamına gelmektedir. Bu kopuş, yalnızca kültürel değil, 

aynı zamanda ekolojik bir yıkımı da beraberinde getirmektedir. Çünkü Ana-Beyit, doğayla uyum içinde 

var olan bir mekânken, uzay üssü doğaya karşı kurulan bir tahakküm alanı olarak inşa edilmektedir. 

SONUÇ VE ÖNERİLER 

Bu çalışma, Cengiz Aytmatov’un Gün Olur Asra Bedel romanını coğrafya–edebiyat ilişkisi ve 

edebî ekoloji perspektifinden ele alarak, mekânın yalnızca anlatının geçtiği bir zemin değil, anlam üreten, 

hafıza taşıyan ve ideolojik çatışmaları somutlaştıran kurucu bir unsur olduğunu ortaya koymuştur. 

Roman boyunca Sarı Özek bozkırı, karasal iklimin sert koşulları, sınırlı biyoçeşitliliği ve insan eliyle 

gerçekleştirilen müdahaleler aracılığıyla hem doğal hem de kültürel bir sınav alanı olarak 

kurgulanmaktadır. Bu yönüyle Aytmatov’un anlatısı, doğayı edilgen bir dekor olmaktan çıkararak, insan 

eylemlerini sınırlayan, yönlendiren ve yargılayan aktif bir özne konumuna yerleştirmektedir. 
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Araştırma bulguları, Sarı Özek coğrafyasının karasal iklim özelliklerinin roman kişilerinin 

yaşam pratiklerini doğrudan belirlediğini açık biçimde göstermektedir. Sert kış koşulları, kuraklık ve 

mekânsal yalıtılmışlık, insanın doğayla uyumlu bir varoluş sürdürmek zorunda olduğu bir ekolojik 

gerçekliği ortaya koymaktadır. Bu bağlamda doğa, insan iradesinin üzerinde bir güç olarak değil; insanın 

sınırlarını hatırlatan ve onu belirli davranış kalıplarına zorlayan bir düzen olarak temsil edilmektedir. 

Yedigey’in yolculuğu, bu düzen içinde insanın direncini, sabrını ve geleneksel çevresel bilgisini sınayan 

bir deneyim hâline gelmektedir. Böylece roman, modern insanın doğayı kontrol etme iddiasına karşı, 

doğayla uyumun zorunluluğunu vurgulayan eleştirel bir söylem üretmektedir. 

Bulgular, romanda sınırlı sayıda hayvan figürünün kullanılmış olmasının rastlantısal bir anlatı 

tercihi olmadığını; aksine bozkır ekosisteminin kırılgan yapısını yansıtan bilinçli bir strateji olduğunu 

ortaya koymaktadır. Tilki ve deve gibi hayvanlar, doğanın acımasız fakat dengeli işleyişini ve geleneksel 

yaşam biçimlerinin çevreyle kurduğu uyumlu ilişkiyi simgesel düzeyde görünür kılmaktadır. Özellikle 

Karanar figürü üzerinden insan-hayvan ilişkisi, tahakküm değil karşılıklı bağımlılık temelinde 

kurgulanmakta; bu durum, modernleşmenin insanmerkezci bakış açısına güçlü bir alternatif sunmaktadır. 

Doğal çevre, bu simgeler aracılığıyla yalnızca fiziksel bir alan değil, kültürel ve etik değerler üreten bir 

sistem olarak anlam kazanmaktadır. 

Araştırmanın en belirgin sonuçlarından biri, demir yolu hattının Sarı Özek coğrafyasında 

yarattığı mekânsal ve ekolojik kırılmanın çok boyutlu niteliğidir. Tren yolu, bozkırın doğal bütünlüğünü 

parçalayan fiziksel bir müdahale olmanın ötesinde, Sovyet sanayileşme ideolojisinin mekânsal bir temsili 

olarak işlev görmektedir. Mekanik hız, doğrusal zaman anlayışı ve merkeziyetçi kontrol, bozkırın 

döngüsel ritmi ve doğaya bağlı zaman algısıyla çatışmaktadır. Bu çatışma, yalnızca ekolojik bir tahribatı 

değil, aynı zamanda kültürel sürekliliğin aşınmasını da beraberinde getirmektedir. Demir yolu çevresinde 

şekillenen yapay yerleşimler, doğaya uyumlu geleneksel mekân anlayışının yerini ideolojik olarak 

kurgulanmış bir mekânsal düzene bıraktığını göstermektedir. 

Araştırma bulgularının doruk noktası, Ana-Beyit Mezarlığı’nın uzay üssüne dönüştürülmesiyle 

ortaya çıkan çevresel ve kültürel yıkımda somutlaşmaktadır. Ana-Beyit, romanda yalnızca bir defin alanı 

değil; kolektif hafızanın, atalara saygının ve doğayla kurulan tarihsel ilişkinin mekânsal ifadesidir. Bu 

kutsal alanın askerî ve teknolojik bir tesise dönüştürülmesi, toprağın ekolojik ve kültürel anlamının 

tamamen yok sayıldığını göstermektedir. Uzay üssü, ilerleme ve bilim söylemiyle meşrulaştırılan ancak 

doğa üzerinde geri dönüşü olmayan tahribatlar yaratan modern müdahalelerin sembolü hâline 

gelmektedir. Yedigey’in mezarlığa girişinin askerî engelle karşılaşması, yalnızca bireysel bir trajedi 

değil; kültürel ve ekolojik alanın devlet gücü tarafından gasbedilmesinin simgesel bir ifadesidir. 

Bu noktada Aytmatov’un anlatısı, insanın hafızasını yitirmesiyle simgelenen mankurtlaşma 

olgusunu, doğanın ve mekânın hafızasının silinmesiyle paralel bir süreç olarak sunmaktadır. Kültürel 

belleğin yok edilmesi, yalnızca geçmişle bağın kopması anlamına gelmemekte; aynı zamanda doğayla 

kurulan etik ilişkinin de ortadan kalkmasına yol açmaktadır. Ana-Beyit’in işlevsizleştirilmesi, doğanın 

tarihsel ve kültürel bir varlık olmaktan çıkarılıp, yalnızca teknik ve stratejik bir nesneye indirgenmesini 

temsil etmektedir. Böylece roman, ekolojik tahribat ile kültürel yabancılaşma arasındaki yapısal ilişkiyi 

güçlü bir biçimde görünür kılmaktadır.
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EXTENDED ABSTRACT 

This study offers a geographical and ecocritical reading of Cengiz Aytmatov’s novel 

The Day Lasts More Than a Hundred Years, arguing that geographical space in the narrative 

functions not merely as a physical setting but as an active agent shaping cultural memory, 

ideological conflict, and environmental consciousness. Situated at the intersection of 

geography and literature, the research adopts an interdisciplinary perspective grounded in 

ecocriticism and cultural geography to examine how natural landscapes, climatic conditions, 

and anthropogenic interventions are narratively constructed and symbolically mobilized 

within the novel. 

The theoretical framework of the study draws primarily on ecocriticism, which 

emphasizes the reciprocal relationship between human societies and the natural environment 

as represented in literary texts. From this perspective, nature is approached not as a passive 

backdrop but as a dynamic and meaning-producing system. In parallel, the geography–

literature approach enables a spatial reading of the novel, focusing on how landscapes 

function as carriers of historical experience, collective identity, and ideological tension. 

Within this framework, the Sarı-Özek steppe emerges as the central geographical and 

symbolic space of the narrative. 

Methodologically, the study employs a qualitative and interpretive research design 

based on close textual analysis. The novel is treated as the primary data source and is 

examined holistically through a space-centered reading strategy. Particular attention is paid 

to recurring spatial motifs, environmental descriptions, and narrative moments in which 

human–nature relations become especially visible. Rather than imposing predefined 

analytical categories, the analysis proceeds inductively, allowing themes related to climate, 

biodiversity, spatial fragmentation, and ecological memory to emerge organically from the 

text. Both intratextual elements (narrative structure, characterization, spatial symbolism) 

and extratextual contexts (Soviet modernization, Central Asian geography, and cultural 

traditions) are taken into consideration. 

The findings indicate that the harsh continental climate of the Sarı-Özek steppe plays 

a decisive role in shaping both the lived experiences of the characters and the overall rhythm 

of the narrative. Extreme cold, drought, and spatial isolation underscore the fragility of 

human existence and highlight the necessity of ecological adaptation rather than domination. 

Nature repeatedly asserts its limits against human intentions, transforming physical journeys 

into moral and existential trials. In this sense, the novel challenges anthropocentric 

assumptions by foregrounding the constraints imposed by the natural environment. 

Despite the limited representation of fauna in the novel, animal figures function as 

powerful ecological symbols. The fox, introduced at the beginning of the narrative, 

embodies the relentless struggle for survival within the steppe ecosystem, while the camel 

Karanar represents ecological adaptation, endurance, and the harmonious relationship 

between traditional nomadic culture and nature. The bond between Yedigey and Karanar 

exemplifies a non-dominative human–animal relationship based on mutual dependence, 

offering an ethical counterpoint to modern, utilitarian conceptions of nature. 

One of the most significant findings concerns the railway line, which constitutes the 
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first and most enduring anthropogenic intervention in the Sarı-Özek 

landscape. Physically, the railway fragments the steppe, disrupting 

ecological continuity and natural rhythms. Symbolically, it represents Soviet 

industrialization and modernization, imposing a mechanical, speed-oriented conception of 

time and space that conflicts with the cyclical, nature-based temporality of the steppe. 

Settlements organized around the railway appear as artificial and ideologically constructed 

spaces, detached from the ecological logic of the environment. 

The environmental and ideological conflict reaches its climax with the 

transformation of the Ana-Beyit cemetery into a spaceport and military zone. Ana-Beyit 

functions as a sacred site of cultural memory, embodying ancestral continuity and a 

historically grounded relationship with the land. Its conversion into a high-technology 

military facility signifies the radical redefinition of land as a strategic and utilitarian surface, 

stripped of its cultural, spiritual, and ecological meanings. The prevention of Yedigey’s 

attempt to bury Kazangap at Ana-Beyit by military forces symbolizes the forcible 

appropriation of both ecological and cultural space by state power. 

The study argues that this spatial transformation parallels the concept of 

mankurtization in the novel. Just as mankurtization represents the erasure of human memory 

and identity, the destruction and refunctionalization of Ana-Beyit signify the loss of 

ecological and spatial memory. Cultural alienation and environmental degradation thus 

emerge as interconnected processes driven by the same modernizing logic. Aytmatov’s 

narrative suggests that the erasure of the past and the domination of nature are not separate 

phenomena but structurally linked dimensions of ideological control. 

In conclusion, The Day Lasts More Than a Hundred Years presents a profound 

literary critique of modernization, technological progress, and state-centered rationality 

through its geographical imagination. The Sarı-Özek steppe operates as a site where climate, 

ecology, memory, and ideology intersect, transforming the novel into a powerful ecological 

and cultural testimony. By revealing the inseparability of environmental sustainability and 

cultural continuity, this study contributes to ecocritical scholarship and demonstrates the 

value of geographical approaches in literary analysis. The novel’s warnings regarding 

environmental destruction and memory loss resonate strongly with contemporary global 

concerns, underscoring its enduring relevance beyond its historical and regional context. 
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