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CENGİZ AYTMATOV’UN GÜN OLUR ASRA BEDEL ROMANININ COĞRAFİ
İNCELENMESİ

Hilal BULUT
(Öğretmen, Lütfiye-Dr. Kenan Yılmaz İlkokulu, e-mail: bltmvrn@hotmail.com)

ÖZET
Bu çalışma, Cengiz Aytmatov’un Gün Olur Asra Bedel adlı romanını coğrafya-edebiyat ilişkisi ve edebî ekoloji
yaklaşımı çerçevesinde incelemeyi amaçlamaktadır. Araştırma, edebî metinlerde coğrafi mekânın yalnızca
olayların geçtiği edilgen bir zemin değil, kültürel bellek, ideolojik çatışma ve çevresel dönüşüm süreçlerini taşıyan
kurucu bir unsur olduğu varsayımından hareket etmektedir. Bu doğrultuda roman, Sarı Özek bozkırı merkezinde
karasal iklim koşulları, sınırlı biyoçeşitlilik, insan-doğa ilişkileri ve antropojenik müdahaleler bağlamında nitel ve
yorumlayıcı bir yöntemle analiz edilmiştir.

Çalışmada, öncelikle Sarı Özek coğrafyasının sert karasal iklim özelliklerinin, roman kişilerinin yaşam pratiklerini
ve anlatının ritmini belirlediği ortaya konulmuştur. İklimsel koşullar, insanın doğayla uyum içinde var olma
zorunluluğunu vurgulayan ekolojik bir çerçeve sunmaktadır. Ardından, romanda sınırlı sayıda yer alan hayvan
figürlerinin (tilki ve deve) bozkır ekosisteminin kırılgan yapısını ve geleneksel yaşam biçimlerinin çevreyle
kurduğu dengeli ilişkiyi simgesel düzeyde temsil ettiği gösterilmiştir. Bu figürler aracılığıyla doğa, etik ve kültürel
anlamlar üreten canlı bir sistem olarak kurgulanmaktadır.

Araştırmanın bulguları, demir yolu hattının Sarı Özek coğrafyasında yarattığı mekânsal ve ekolojik parçalanmanın,
Sovyet modernleşme ve sanayileşme ideolojisinin doğaya müdahalesini simgelediğini ortaya koymaktadır. Tren
yolu, bozkırın doğal ritmiyle uyumsuz, mekanik ve hız odaklı bir yaşam anlayışını temsil ederken, geleneksel
mekânsal sürekliliği kesintiye uğratmaktadır. Bu antropojenik müdahalenin en çarpıcı sonucu ise Ana-Beyit
Mezarlığı’nın uzay üssüne dönüştürülmesiyle görünür hâle gelmektedir. Kutsal ve kültürel bir hafıza mekânının
askerî ve teknolojik bir alana dönüştürülmesi, ekolojik belleğin ve kültürel sürekliliğin sistematik biçimde
silinmesini temsil etmektedir.

Anahtar Kelimeler: Cengiz Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel, edebî ekoloji, coğrafya ve edebiyat, Sarı Özek,
kültürel bellek, ekolojik tahribat, antropojenik müdahale
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GEOGRAPHICAL ANALYSIS OF CENGI ̇Z AYTMATOV'S NOVEL GÜN OLUR
ASRA BEDEL
ABSTRACT

This study aims to examine Cengiz Aytmatov’s novel The Day Lasts More Than a Hundred Years within the
framework of the geography–literature relationship and the ecocritical approach. The research proceeds from the
assumption that geographical space in literary texts functions not merely as a passive setting for events, but as a
constitutive element that embodies cultural memory, ideological conflict, and processes of environmental
transformation. Accordingly, the novel is analyzed through a qualitative and interpretive methodology focusing on
the Sarı-Özek steppe, with particular attention to continental climatic conditions, limited biodiversity,
human–nature relations, and anthropogenic interventions.

The findings demonstrate that the harsh continental climate of the Sarı-Özek region decisively shapes the life
practices of the characters and the rhythm of the narrative, emphasizing the necessity of human existence in
harmony with nature. Furthermore, the study shows that the limited number of animal figures in the novel
symbolically represent the fragility of the steppe ecosystem and the balanced relationship between traditional ways
of life and the natural environment. Through these figures, nature is constructed as a living system that generates
ethical and cultural meanings rather than as a mere physical backdrop.

The analysis also reveals that the railway line constitutes a profound spatial and ecological fragmentation of the
Sarı-Özek landscape, symbolizing the intervention of Soviet modernization and industrialization into the natural
environment. While the railway embodies a mechanical, speed-oriented conception of life that is incompatible with
the natural rhythm of the steppe, it simultaneously disrupts traditional spatial continuity. The most striking
consequence of this anthropogenic intervention is manifested in the transformation of the Ana-Beyit cemetery into
a spaceport. The conversion of a sacred site of cultural memory into a military and technological facility signifies
the systematic erasure of ecological memory and cultural continuity.

Keywords: Cengiz Aytmatov; The Day Lasts More Than a Hundred Years; ecocriticism; geography and literature;
Sarı-Özek; cultural memory; ecological degradation; anthropogenic intervention

Giriş
Edebiyat ile coğrafya arasındaki ilişki, insanın varoluşunu mekânsal, kültürel ve tarihsel

bağlamları içinde anlamlandırmaya imkân tanıyan çok katmanlı bir düşünsel kesişim alanı sunmaktadır
(Bozkurt ve Tekin, 2023). Bu iki disiplin, ilk bakışta farklı bilgi alanlarına ait gibi görünse de insan
deneyiminin üretildiği, aktarıldığı ve anlamlandırıldığı zemini ortaklaşa paylaşmaktadır. Coğrafya,
mekânı yalnızca fiziksel bir yüzey olarak değil; toplumsal ilişkilerin, kültürel pratiklerin, iktidar
yapılarının ve tarihsel süreçlerin iç içe geçtiği dinamik bir yapı olarak ele alırken, edebiyat da bu
mekânsal deneyimi anlatı yoluyla görünür kılmakta, yeniden üretmekte ve yorumlamaktadır (Tally,
2020). Bu bağlamda edebî metinler, coğrafyanın yalnızca betimlenen bir arka planı değil, insan eylemini
belirleyen ve yönlendiren kurucu bir unsur olduğunu ortaya koyan önemli kültürel belgelerdir (Kayalı,
2021). Özellikle mekânın anlam üretici bir unsur olarak ele alındığı modern ve çağdaş edebiyat
incelemelerinde, coğrafya merkezli okumalar giderek daha belirgin bir kuramsal çerçeve kazanmıştır
(Akbaş, 2025). Bu disiplinler arası yaklaşımın çağdaş kuramsal açılımlarından biri olan edebî ekoloji
(ecocriticism), edebiyatın doğa, çevre ve insan ilişkilerini nasıl temsil ettiğini, bu temsillerin hangi
ideolojik, kültürel ve tarihsel bağlamlar içinde üretildiğini incelemeyi amaçlamaktadır. Edebî ekoloji,
doğayı edilgen bir dekor olarak değil; anlatının aktif bir bileşeni, insanla sürekli etkileşim hâlinde olan
canlı bir sistem olarak ele almaktadır (Madran, 2012). Bu perspektif, özellikle doğa ile insan arasındaki
ilişkinin modernleşme, sanayileşme ve teknolojik ilerleme süreçleriyle nasıl dönüştüğünü analiz etme
açısından güçlü bir kuramsal zemin sunmaktadır. Bu yönüyle edebî ekoloji, yalnızca çevresel sorunlara
dikkat çeken bir yaklaşım değil; aynı zamanda insan merkezli düşünme biçimlerinin eleştirisini de içeren
etik ve politik bir sorgulama alanıdır.
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Cengiz Aytmatov’un edebî üretimi, edebî ekoloji perspektifinden okunmaya son derece elverişli
bir yapı sergilemektedir. Aytmatov, eserlerinde Orta Asya bozkırlarını, Kırgız coğrafyasını ve bu
coğrafyada şekillenen insan-doğa ilişkisini yalnızca betimlemekle yetinmez; doğayı, kültürel hafızanın
taşıyıcısı, toplumsal direncin mekânsal zemini ve ideolojik çatışmaların somutlaştığı bir alan olarak
kurgulamaktadır (Nemutlu, 2018). Onun anlatılarında bozkır, dağ, çöl ve mezarlık gibi mekânlar, insanın
tarihsel varoluşunun tanıklarıdır; hafızayı koruyan, aktaran ve kimi zaman da bastırılan geçmişi hatırlatan
canlı unsurlar olarak işlev görmektedir (İsmailova ve Altıok, 2011). Bu yönüyle Aytmatov’un coğrafyası,
yalnızca doğal bir çevre değil; aynı zamanda ahlaki, kültürel ve politik anlamlarla yüklü bir anlatı
alanıdır.

“Gün Olur Asra Bedel” romanı, Aytmatov’un coğrafyayı anlatının merkezine yerleştirdiği en
çarpıcı eserlerinden biri olarak öne çıkmaktadır. Roman, Sovyet modernleşme projesinin Orta Asya
coğrafyasında yarattığı dönüşümü, geleneksel yaşam biçimleriyle modern ideolojiler arasındaki
çatışmayı, mekân üzerinden okunabilir kılan güçlü bir anlatı sunmaktadır. Coğrafi mekân, bu romanda
olayların üzerinde gerçekleştiği edilgen bir sahne olmaktan çıkarak, karakterlerin kaderini belirleyen,
anlatının ritmini ve yönünü tayin eden, ideolojik gerilimleri görünür kılan aktif bir unsur hâline
gelmektedir. Sarı Özek bozkırı, hem doğanın sert koşullarını hem de insan eliyle gerçekleştirilen
dönüşümlerin yarattığı ekolojik ve kültürel kırılmaları bünyesinde barındıran çok katmanlı bir mekân
olarak kurgulanmıştır.

Romanın anlatı ekseni, Kazangap adlı yaşlı bir demir yolu işçisinin ölümü ve onun vasiyeti
doğrultusunda kutsal Ana-Beyit Mezarlığı’na defnedilme isteği etrafında şekillenmektedir.
Başkahraman Yedigey’in bu vasiyeti yerine getirmek üzere çıktığı yolculuk, yüzeyde bir cenaze taşıma
süreci gibi görünse de derin yapıda geçmiş ile gelecek, gelenek ile modernite, doğa ile teknoloji
arasındaki çok yönlü çatışmaların sembolik bir anlatımıdır (Aytmatov, 2015). Bu yolculuk, fiziksel
olarak kısa bir zaman dilimini kapsamasına rağmen, anlatı boyunca genişleyen tarihsel, mitolojik ve
kültürel göndermelerle zaman sınırlarını aşmaktadır. Bir gün içinde gerçekleşen olaylar, asırlık kolektif
hafızayı, efsaneleri ve toplumsal travmaları içine alarak romanın zaman algısını genişletmekte ve
derinleştirmektedir. Bu bağlamda Sarı Özek bozkırı, romanın yalnızca geçtiği bir mekân değil; kültürel
belleğin, direnişin ve kimliğin coğrafyası olarak anlam kazanmaktadır. Bozkır, hem geleneksel Kırgız
yaşamının sürekliliğini temsil eden bir alan hem de Sovyet modernleşmesinin demir yolu, askerî tesisler
ve uzay üssü gibi yapılar aracılığıyla müdahale ettiği bir çatışma sahasıdır. Doğal çevrenin
parçalanmasıyla kültürel hafızanın silinmesi arasında kurulan bu paralellik, Aytmatov’un anlatısında
merkezi bir yer tutmaktadır. İnsan belleğinin yitimiyle simgelenen “mankurtlaşma” olgusu, doğanın ve
mekânın belleğinin yok edilmesiyle eş zamanlı bir süreç olarak sunulmaktadır. Böylece çevresel tahribat
ile kültürel yabancılaşma arasında güçlü bir bağ kurulmaktadır.

Bu çalışma, “Gün Olur Asra Bedel” romanını edebî ekoloji ve coğrafya-edebiyat ilişkisi
çerçevesinde ele alarak, Sarı Özek bozkırının romanda nasıl çok katmanlı bir anlam alanına
dönüştürüldüğünü incelemeyi amaçlamaktadır. Aytmatov’un coğrafyayı anlatının kurucu bir unsuru
olarak nasıl kullandığı, mekânın kültürel hafıza, ideolojik çatışma ve ekolojik eleştiri bağlamlarında
nasıl işlevselleştirildiği ortaya konulmaya çalışılmıştır. Bu doğrultuda roman, yalnızca edebî bir metin
olarak değil; aynı zamanda modernleşme, çevresel tahribat ve kültürel süreklilik sorunlarını birlikte
düşünmeye imkân tanıyan disiplinler arası bir analiz nesnesi olarak ele alınmıştır.
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AMAÇ VE YÖNTEM
Bu çalışma, nitel araştırma desenine dayalı, disiplinler arası bir edebî çözümleme olarak

kurgulanmıştır (Yıldırım ve Şimşek, 1999). Araştırmanın yöntemi, edebiyat ile coğrafya arasındaki
etkileşimi merkeze alan betimleyici ve yorumlayıcı bir analiz yaklaşımını esas almaktadır. Edebî metni,
tarihsel, mekânsal ve ekolojik bağlamlarıyla birlikte ele alan bütüncül bir okuma stratejisi
benimsemektedir. Bu çerçevede çalışma, pozitivist ya da nicel ölçüm temelli yöntemlerden ziyade,
anlam üretimine, temsil biçimlerine ve metnin ideolojik arka planına odaklanan nitel çözümleme
teknikleriyle yürütülmüştür.

Araştırmanın temel veri kaynağını Cengiz Aytmatov’un Gün Olur Asra Bedel adlı romanı
oluşturmaktadır. Metin, araştırmanın amacı doğrultusunda yalnızca edebî bir anlatı olarak değil; aynı
zamanda coğrafi mekânın, kültürel belleğin ve çevresel dönüşümün temsil edildiği bir söylem alanı
olarak değerlendirilmiştir. Bu bağlamda roman, mekân merkezli okuma yöntemiyle incelenmiş; anlatı
boyunca tekrar eden coğrafi unsurlar, doğal çevre betimlemeleri, mekânsal karşıtlıklar ve insan-doğa
ilişkisine dair göndermeler sistematik biçimde analiz edilmiştir. Metin çözümlemesi sürecinde, romanın
tamamı bütünlüklü bir şekilde ele alınmıştır. Belirli sahneler, karakter etkileşimleri ve mekânsal kırılma
noktaları, araştırma sorularıyla doğrudan ilişkili oldukları ölçüde derinlemesine yorumlanmıştır.

Yöntemsel açıdan çalışmada edebî ekoloji (ecocriticism) yaklaşımı temel kuramsal referans
noktası olarak benimsenmiştir. Bu yaklaşım doğrultusunda doğa, bozkır, mezarlık, demir yolu ve
askerî/teknolojik yapılar gibi mekânsal unsurlar, edilgen arka plan öğeleri olarak değil; anlatının anlam
örgüsünü kuran aktif bileşenler olarak ele alınmıştır. Metin içindeki coğrafi temsiller, insan merkezli
modernleşme anlayışının, çevre üzerindeki etkilerini görünür kılan göstergeler olarak
değerlendirilmiştir. Doğal çevrenin parçalanması ile kültürel hafızanın aşınması arasındaki paralellikler
yorumlayıcı analiz yoluyla ortaya konulmuştur. Bu kapsamda yöntem, çevresel söylem analizi ile
kültürel coğrafya perspektifini bir araya getiren bütünleşik bir çözümleme biçimi sunmaktadır.

Araştırmada ayrıca coğrafya-edebiyat ilişkisini merkeze alan yorumlayıcı metin çözümlemesi
tekniğinden yararlanılmıştır. Bu teknik, edebî mekânın fiziksel özelliklerinden ziyade, metin içinde
kazandığı simgesel, kültürel ve ideolojik anlamlara odaklanmaktadır. Sarı Özek bozkırı, Ana-Beyit
Mezarlığı ve demir yolu hattı gibi mekânlar, yalnızca anlatının geçtiği alanlar olarak değil; toplumsal
hafızanın, iktidar ilişkilerinin ve modernleşme süreçlerinin somutlaştığı anlatı düğüm noktaları olarak
değerlendirilmiştir. Bu doğrultuda mekân, karakterlerin eylemlerini belirleyen, anlatının temposunu
şekillendiren ve ideolojik çatışmaları görünür kılan kurucu bir unsur olarak analiz edilmiştir.

Çözümleme sürecinde metin içi bağlam (intratextual) ve metin dışı bağlam (extratextual) birlikte
dikkate alınmıştır. Metin içi bağlamda, romanın anlatı yapısı, zaman kurgusu, mekân betimlemeleri ve
karakterlerin coğrafyayla kurduğu ilişkiler ayrıntılı biçimde incelenmiştir. Metin dışı bağlamda ise,
Sovyet modernleşme ideolojisi, Orta Asya’nın tarihsel ve kültürel coğrafyası ile Aytmatov’un edebî
dünyası göz önünde bulundurularak yorumlayıcı bir çerçeve oluşturulmuştur. Bu yaklaşım, romanın
yalnızca bireysel bir anlatı değil; aynı zamanda belirli bir tarihsel dönemin çevresel ve kültürel
gerilimlerini yansıtan kolektif bir söylem olduğunu ortaya koymayı amaçlamaktadır.
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BULGULAR

Sarı Özek: Sert İklim ve Kırılgan Ekoloji

Karasal İklimin Belirleyiciliği

Tablo 1: Karasal İklimin Belirleyiciliğine İlişkin Analiz Tablosu

Analiz
Boyutu

Romandaki Göstergeler Coğrafi / Ekolojik
Anlam

Anlatısal ve Simgesel İşlev

İklim Tipi Sert karasal iklim; sıcak
ve kurak yazlar,
dondurucu kışlar

Orta Asya bozkır
ekosisteminin kırılgan
yapısı

Doğanın, insan üzerindeki
belirleyici ve sınayıcı rolü

Kış
Koşulları

Cenaze günü yaşanan kar
fırtınası (sf. 90, 197, 316)

Ulaşımın zorlaşması,
hareketliliğin
sınırlanması

Yolculuğun fiziksel olduğu
kadar ahlaki bir sınav hâline
gelmesi

Kuraklık Sarı kumlu bozkırların
genişliği ve ıssızlığı

Su kıtlığı, düşük
biyoçeşitlilik

İnsan yaşamının doğaya
bağımlılığı ve kırılganlığı

Yerleşim
Deseni

Boranlı gibi küçük demir
yolu istasyonları

Doğal çevrenin
yerleşimi sınırlandırıcı
etkisi

Modernleşmenin doğaya
uyumsuz, zoraki mekânsal
örgütlenmesi

İnsan-Doğa
İlişkisi

Sürekli mücadele ve
uyum çabası

Ekolojik dengeye
bağımlı yaşam

Geleneksel kültürün çevresel
bilgi birikimi

Sarı Özek coğrafyası, Gün Olur Asra Bedel romanında yalnızca mekânsal bir arka plan olarak
değil, anlatının yönünü ve karakterlerin varoluşsal sınırlarını belirleyen temel bir unsur olarak karşımıza
çıkmaktadır. Roman boyunca betimlenen sıcak ve kurak yazlar ile sert ve dondurucu kışlar, Orta Asya’ya
özgü karasal iklimin tipik özelliklerini yansıtmakta; bu iklimsel koşullar, insan yaşamının doğrudan
doğaya bağımlı olduğu bir ekolojik düzeni görünür kılmaktadır. Aytmatov’un anlatısında iklim, edilgen
bir çevresel veri olmaktan çıkarak, karakterlerin davranışlarını, hareket kabiliyetlerini ve hatta ahlaki
kararlarını etkileyen aktif bir belirleyiciye dönüşmektedir. Bu durum, doğa ile insan arasındaki ilişkinin
hiyerarşik değil, karşılıklı bağımlılık temelinde kurulduğunu ortaya koymaktadır.

Romanın merkezinde yer alan cenaze yolculuğu sırasında yaşanan kar fırtınası, karasal iklimin
sertliğini somutlaştıran en çarpıcı anlatı unsurlarından biridir. Kazangap’ın defnedilmesi için çıkılan bu
yolculuk, yoğun kar ve tipi nedeniyle sürekli kesintiye uğramakta; doğa, insanın niyetine ve iradesine
karşı kendi sınırlarını dayatmaktadır. Bu bağlamda kar fırtınası, yalnızca meteorolojik bir olgu değil,
anlatı içinde karakterlerin kararlılığını sınayan, onları yavaşlatan ve yolculuğu fiziksel olduğu kadar
simgesel bir sınav hâline getiren bir unsur olarak işlev görmektedir. Yedigey’in doğa koşulları karşısında
gösterdiği direnç, geleneksel yaşam bilgisinin ve çevreyle uyumlu kültürel pratiğin bir yansıması olarak
okunabilirken, modern dünyanın hız ve verimlilik odaklı mantığı bu coğrafyada anlamını yitirmektedir.

Sarı Özek bozkırlarının kurak ve ıssız yapısı, roman boyunca tekrar eden mekânsal
betimlemelerle vurgulanmaktatır. Geniş kumluk alanlar, seyrek bitki örtüsü ve su kaynaklarının yok
denecek kadar az oluşu, bölgenin düşük biyoçeşitliliğine işaret etmektedir. Bu ekolojik gerçeklik, insan
yerleşiminin ve toplumsal örgütlenmenin doğrudan çevresel koşullara bağlı olarak şekillendiğini
göstermektedir. Yerleşim alanlarının demir yolu hattı boyunca sınırlı kalması ve Boranlı gibi küçük
istasyonlarla temsil edilmesi, doğanın yerleşim üzerindeki kısıtlayıcı etkisini açık biçimde ortaya
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koymaktadır. Bu durum, doğal çevreye uyum sağlayan geleneksel yaşam biçimleri ile doğaya rağmen
inşa edilen modern mekânsal düzenlemeler arasındaki gerilimi görünür kılmaktadır.

Aytmatov’un anlatısında karasal iklim, insanın doğa karşısındaki kırılganlığını sürekli hatırlatan
bir gerçeklik olarak yer almaktadır. Bozkırın sert koşulları, insanın doğaya hükmeden değil, ona uyum
sağlamak zorunda olan bir varlık olduğunu vurgulamaktadır. Bu bağlamda iklim, yalnızca fiziksel yaşam
koşullarını belirleyen bir faktör değil, aynı zamanda romanın ekolojik ve etik boyutunu derinleştiren bir
anlatı aracıdır. İnsan ile doğa arasındaki ilişkinin çatışma değil, denge ve uyum üzerinden okunması
gerektiği fikri, Sarı Özek’in karasal iklimi aracılığıyla güçlü biçimde dile getirilmektedir. Böylece
karasal iklim, romanın çevresel eleştirisinin temel eksenlerinden biri hâline gelmektedir.
Modernleşmenin doğayla kurduğu sorunlu ilişkinin eleştirisi, iklimsel koşullar üzerinden
somutlaştırılmaktadır.

Biyoçeşitlilik ve Ekolojik Simgeler

Tablo 2: Biyoçeşitlilik ve Ekolojik Simgelere İlişkin Analiz Tablosu

Analiz Boyutu Romandaki Göstergeler Ekolojik Anlam Anlatısal / Simgesel
İşlev

Biyoçeşitlilik
Düzeyi

Sınırlı sayıda hayvan
figürü

Bozkır ekosisteminin
kırılganlığı

Doğanın seçici ve
zorlayıcı yapısı

Tilki Açılış sahnesindeki av
arayan tilki (sf. 7–10)

Yırtıcı-av dengesi, hayatta
kalma stratejileri

Vahşi doğa, açlık,
sürekli mücadele

Deve (Karanar) Yedigey’in devesi Karanar
(sf. 34–36)

Kuraklığa ve sert iklime
uyum

Geleneksel göçebe
kültür, süreklilik

İnsan-Hayvan
İlişkisi

Yedigey-Karanar bağı Ekolojik uyum ve karşılıklı
bağımlılık

Kültürel hafızanın
canlı taşıyıcısı

Ekolojik Bellek Hayvanların anlatı
boyunca tekrarı

Doğal çevrenin simgesel
dili

Doğa ile kültür
arasındaki süreklilik

Gün Olur Asra Bedel romanında Sarı Özek coğrafyasının sınırlı biyoçeşitliliği, anlatı boyunca
seçili hayvan figürleri aracılığıyla temsil edilmektedir. Bu figürler, bozkır ekosisteminin ekolojik ruhunu
ve insan-doğa ilişkilerinin temel dinamiklerini görünür kılmaktadır. Aytmatov, doğrudan ayrıntılı bir
fauna betimlemesine yönelmek yerine, ekosistemin sert koşullarında varlığını sürdürebilen belirli
hayvanları öne çıkararak, doğanın seçici ve sınayıcı yapısını vurgulamaktadır. Bu yaklaşım, edebi ekoloji
perspektifinden bakıldığında, doğanın rastlantısal değil, belirli uyum stratejileri üzerinden varlık
gösteren canlıları barındıran bir sistem olarak kurgulandığını göstermektedir.

Romanın açılışında yer alan tilki figürü, bozkırın vahşi doğasını ve hayatta kalma mücadelesini
simgeleyen güçlü bir ekolojik imge olarak işlev görmektedir. Açlık güdüsüyle hareket eden, çevresini
sürekli kollayan ve av arayışı içinde olan tilki, Sarı Özek’in acımasız ekolojik düzenini temsil etmektedir.
Bu figür, doğanın romantize edilmediğini; aksine, yaşamın sürekli bir mücadele, tehdit ve denge arayışı
içinde sürdüğünü ortaya koymaktadır. Tilkinin anlatının başında yer alması, okuyucuyu daha ilk
sayfalardan itibaren doğanın sert gerçekliğiyle yüzleştirmekte ve romanın ekolojik tonunu
belirlemektedir. Bu bağlamda tilki, yalnızca bir hayvan betimlemesi değil; bozkırda var olmanın zorunlu
koşullarını simgeleyen anlatısal bir eşik işlevi görmektedir.

Yedigey’in devesi Karanar ise romanda ekolojik uyumun ve kültürel sürekliliğin en belirgin
simgelerinden biri olarak öne çıkmaktadır. Deve, kuraklığa, susuzluğa ve sert iklim koşullarına en iyi
adapte olmuş canlılardan biri olarak, bozkır ekosisteminin doğal mantığını yansıtmaktadır. Karanar’ın
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anlatı içindeki varlığı, geleneksel göçebe yaşam biçiminin doğayla kurduğu uyumlu ilişkinin somut bir
göstergesi olarak değerlendirilebilir. Yedigey ile Karanar arasındaki bağ, insanın doğayı tahakküm altına
alan bir özne değil, onunla birlikte var olan ve ona uyum sağlayan bir parçası olduğunu vurgulamaktadır.
Bu ilişki, modernleşmenin insanmerkezci bakış açısına karşı, geleneksel ekolojik bilginin ve deneyimin
önemini ön plana çıkarmaktadır.

Karanar’ın yalnızca bir ulaşım ya da yük taşıma aracı olarak değil, Yedigey’in yolculuğundaki
sadık yoldaşı olarak sunulması, hayvanın kültürel ve simgesel anlamını derinleştirmektedir. Deve bu
yönüyle, insan belleğinin ve kültürel hafızanın canlı bir uzantısı hâline gelmektedir. Yedigey’in
Karanar’a gösterdiği özen ve bağlılık, doğayla kurulan ilişkinin etik boyutunu ortaya koymakta; doğaya
karşı sorumluluk bilinci, hayvan-insan ilişkisinde somutlaşmaktadır. Bu bağlamda Karanar, geleneksel
yaşam bilgisinin ve çevreyle uyumlu kültürel pratiğin taşıyıcısı olarak romanın ekolojik eleştirisinin
merkezinde yer almaktadır.

Roman boyunca sınırlı sayıda hayvan figürünün seçilmesi, Sarı Özek bozkırının ekolojik
kırılganlığını vurgulayan bilinçli bir anlatı tercihi olarak değerlendirilebilir. Aytmatov, doğayı zengin ve
bereketli bir alan olarak sunmak yerine, yaşamın ancak uyum, sabır ve dirençle sürdürülebildiği bir
ekosistem olarak resmetmektedir. Bu durum, insanın doğa üzerindeki müdahalelerinin biyoçeşitliliği
nasıl tehdit ettiğine dair örtük bir eleştiri de içermektedir. Tilki ve deve figürleri üzerinden kurulan bu
ekolojik anlatı, doğanın yalnızca fiziksel bir çevre değil, aynı zamanda kültürel ve etik anlamlar üreten
bir sistem olduğunu ortaya koymaktadır.

Antropojenik Etkiler ve Ekolojik Çatışma Noktaları

Tren Yolu: Doğanın Parçalanması

Tablo 3: Tren Yolu ve Antropojenik Müdahaleye İlişkin Analiz Tablosu

Analiz Boyutu Romandaki Göstergeler Coğrafi / Ekolojik
Anlam

Anlatısal / İdeolojik İşlev

Antropojenik
Müdahale Türü

Demir yolu hattının
bozkırı katetmesi

Doğal bütünlüğün
fiziksel olarak
bölünmesi

İnsan merkezli
modernleşmenin mekâna
müdahalesi

Mekânsal Etki Bozkırın ikiye ayrılması,
sürekliliğin kesintiye
uğraması

Ekolojik koridorların
parçalanması

Doğa-kültür karşıtlığının
somutlaşması

Hareket ve Ritim Sürekli geçen trenler Doğal ritmin
bozulması

Mekanik zaman anlayışının
dayatılması

Yerleşim Deseni Demir yolu çevresinde
istasyonlar

Zoraki ve yapay
mekânsal örgütlenme

Modern iktidarın mekânı
yeniden üretmesi

İdeolojik Yük Tren ve raylar Sovyet sanayileşme
ideolojisi

İlerlemenin doğa pahasına
kutsanması

Gün Olur Asra Bedel romanında demir yolu hattı, Sarı Özek coğrafyasına yapılan ilk, en görünür
ve en kalıcı antropojenik müdahale olarak öne çıkmaktadır. Bu müdahale, yalnızca fiziksel bir ulaşım
altyapısının inşasıyla sınırlı kalmamaktadır. Bozkırın ekolojik bütünlüğünü, kültürel sürekliliğini ve
zamansal ritmini köklü biçimde dönüştüren çok boyutlu bir kırılmaya işaret etmektedir. Aytmatov’un
anlatısında tren yolu, doğayla uyum içinde şekillenmiş geleneksel yaşam alanlarını kesintiye uğratan
doğrusal bir yarık gibi kurgulanmaktadır. Bozkırın açık, süreklilik arz eden mekânsal yapısını
parçalayarak onu kontrol edilebilir ve denetlenebilir bölümlere ayırmaktadır.
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Demir yolu hattının bozkırı fiziksel olarak ikiye bölmesi, ekolojik açıdan bakıldığında, doğal
yaşam alanlarının parçalanmasına ve ekolojik koridorların kesintiye uğramasına karşılık gelmektedir.
Roman boyunca tren rayları, bozkırın doğal akışına yabancı bir unsur olarak tekrar tekrar görünür
kılınmaktadır. Bu tekrar, insan eliyle yaratılan mekânsal kirliliğin kalıcılığını ve kaçınılmazlığını
vurgulamaktadır. Bozkırın yatay ve sınırsız yapısına karşıt olarak uzanan raylar, doğanın kendi iç
dinamikleriyle şekillenen mekânsal düzenini bozmaktadır. Canlıların hareket alanlarını ve ekolojik
dengeyi görünmez biçimde tehdit etmektedir. Bu bağlamda tren yolu, doğaya doğrudan zarar veren bir
teknoloji olmanın ötesinde, çevresel tahribatın simgesel bir ifadesi hâline gelmektedir.

Anlatı düzleminde trenler, yalnızca ulaşım araçları olarak değil, Sovyet modernleşme ve
sanayileşme ideolojisinin taşıyıcıları olarak konumlandırılmaktadır. Sürekli hareket hâlinde olan,
durmaksızın ilerleyen ve belirli bir hız mantığına göre işleyen trenler, bozkırın yavaş, döngüsel ve
doğaya bağlı zaman anlayışına karşıt bir ritmi temsil etmektedir. Bu mekanik zaman anlayışı, insanın
doğayla kurduğu geleneksel ilişkiyi dönüştürmektedir. Doğaya uyum yerine doğayı aşma ve kontrol
altına alma fikrini merkezileştirmektedir. Trenlerin roman boyunca neredeyse kesintisiz biçimde anlatıya
dâhil edilmesi, modern ideolojinin doğa üzerinde kurduğu sürekli baskıyı görünür kılmaktadır.

Demir yolu hattı çevresinde şekillenen Boranlı gibi küçük istasyon yerleşimleri, bu antropojenik
müdahalenin mekânsal sonuçlarını somutlaştırmaktadır. Bu yerleşimler, doğal çevrenin olanaklarına
göre değil, ideolojik ve ekonomik ihtiyaçlara göre planlanmış yapay mekânlar olarak karşımıza
çıkmaktadır. Bozkırın doğal yaşam döngüsüne eklemlenmeyen bu yerleşim biçimleri, doğayla uyumlu
geleneksel mekânsal örgütlenmeden kopuşu simgelemektedir. Böylece demir yolu, yalnızca bir ulaşım
hattı değil, aynı zamanda modern iktidarın mekânı yeniden üretme ve yeniden anlamlandırma aracına
dönüşmektedir.

Aytmatov’un anlatısında tren yolu, insanın ilerleme adına doğayla kurduğu sorunlu ilişkinin en
belirgin göstergelerinden biri olarak işlev görmektedir. İlerleme ve kalkınma söylemiyle meşrulaştırılan
bu müdahale, doğanın sessizce parçalanmasına ve kültürel hafızanın aşınmasına eşlik etmektedir.
Bozkırın doğal ritmiyle uyumsuz bu mekanik yapı, insan merkezli düşünce biçiminin ekolojik
sonuçlarını görünür kılmakta; doğanın yalnızca kullanılacak bir kaynak olarak algılanmasının yol açtığı
tahribatı eleştirel bir bakışla ortaya koymaktadır.

Ana-Beyit / Uzay Üssü: Ekolojik Belleğin Silinmesi

Tablo 4: Ana-Beyit / Uzay Üssü Dönüşümüne İlişkin Analiz Tablosu

Analiz Boyutu Romandaki Göstergeler Ekolojik / Kültürel
Anlam

Anlatısal / İdeolojik
İşlev

Arazi Kullanım
Türü

Ana-Beyit Mezarlığı’nın uzay
üssüne dönüştürülmesi (sf.
26–411)

Kutsal ve doğal alanın
işlevsizleştirilmesi

Geleneksel mekân
algısının yok
edilmesi

Kültürel Bellek Atalara ait mezarlık alanı Kolektif hafızanın
mekânsal temsili

Kültürel sürekliliğin
koparılması

Antropojenik
Müdahale

Askerî ve teknolojik tesisler Doğaya yüksek ölçekli
müdahale

Devlet gücünün
mekâna tahakkümü

Çevresel Risk Roket yakıtları, askerî atıklar Ekolojik kirlilik ve
tahribat potansiyeli

İlerleme söyleminin
çevresel bedeli

Mekânsal
Denetim

Askerî engel, giriş yasağı (sf.
388)

Kamusal ve kutsal alanın
gasbı

İktidarın doğa ve
kültür üzerindeki
kontrolü
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Gün Olur Asra Bedel romanında çevresel ve ideolojik çatışma, Ana-Beyit’in uzay üssü ve askerî
tesis alanına dönüştürülmesiyle en keskin ve en dramatik boyutuna ulaşmaktadır. Bu dönüşüm, yalnızca
fiziksel bir arazi kullanım değişikliğini değil, aynı zamanda kültürel hafızanın, ekolojik sürekliliğin ve
geleneksel mekân anlayışının sistematik biçimde ortadan kaldırılmasını temsil etmektedir. Aytmatov’un
anlatısında Ana-Beyit, sıradan bir mezarlık alanı değil; atalara ait hatıraların, kolektif kimliğin ve
doğayla kurulan tarihsel ilişkinin mekânsal taşıyıcısıdır. Bu yönüyle Ana-Beyit, kültürel belleğin
topografik bir ifadesi olarak romanın en anlam yüklü mekânlarından biridir.

Kutsal bir mezarlık alanının devlet eliyle uzay üssüne dönüştürülmesi, geleneksel arazi kullanım
biçimleri ile modern devlet teknolojisi arasındaki yıkıcı çatışmayı görünür kılmaktadır. Bu müdahale,
toprağın yalnızca stratejik ve işlevsel bir yüzey olarak algılandığını; onun kültürel, tarihsel ve ekolojik
değerlerinin tamamen göz ardı edildiğini ortaya koymaktadır. Ana-Beyit’in askerî bir alana
dönüştürülmesi, mekânın anlamının köklü biçimde yeniden yazılması anlamına gelmektedir. Atalara ait
bir hafıza alanı, anonim ve denetimli bir teknolojik sahaya indirgenmektedir. Böylece toprak, kimlik ve
bellek üretme işlevini yitirerek, iktidarın kontrol ettiği bir araç hâline gelmektedir.

Bu dönüşümün ekolojik boyutu da romanın eleştirel söyleminde merkezi bir yer tutmaktadır.
Uzay üssü, roket yakıtları, askerî atıklar ve yüksek teknolojili faaliyetler aracılığıyla çevresel kirlilik
üretme potansiyeline sahip bir yapı olarak kurgulanmaktadır. Aytmatov, bu potansiyeli doğrudan
betimlemekten ziyade, okuyucuya sezdirdiği bir tehdit olarak sunmaktadır. Bilimsel ve teknolojik
ilerlemenin doğa üzerindeki yıkıcı etkilerine dikkat çekmektedir. Bu bağlamda uzay üssü, insanlığın
ilerleme ve kalkınma adına doğayı feda etme eğiliminin sembolik bir ifadesi hâline gelmektedir. Doğanın
sessiz ve uzun vadeli tahribatı, modern ideolojinin kısa vadeli başarı söylemi karşısında görünmez
kılınmaktadır.

Yedigey’in Kazangap’ı Ana-Beyit’e defnetme girişiminin askerî engelle karşılaşması, bu
mekânsal gasbın somutlaştığı en çarpıcı anlatı anlarından biridir. Mezarlığa girişin yasaklanması,
yalnızca bireysel bir vasiyetin yerine getirilmesini engelleyen bir durum değil; kültürel ve ekolojik alanın
devlet gücü tarafından zorla denetim altına alındığını gösteren simgesel bir sahnedir. Bu engelleme,
doğa ve kültürün kamusal bir miras olmaktan çıkarılıp, askerî ve ideolojik bir mülkiyet nesnesine
dönüştürüldüğünü ortaya koymaktadır. Böylece Ana-Beyit, hem fiziksel hem de simgesel düzeyde
erişilemez bir mekân hâline gelmektedir.

Aytmatov’un anlatısında bu sahne, insan belleğinin yitimiyle doğanın belleğinin silinmesi
arasındaki paralelliği en açık biçimde görünür kılmaktadır. Mankurtlaşma olgusuyla simgelenen hafıza
kaybı, Ana-Beyit’in işlevsizleştirilmesiyle mekânsal bir karşılık bulmaktadır. Ataların mezarlarının yok
sayılması, geçmişle kurulan bağın koparılması anlamına gelmektedir. Bu kopuş, yalnızca kültürel değil,
aynı zamanda ekolojik bir yıkımı da beraberinde getirmektedir. Çünkü Ana-Beyit, doğayla uyum içinde
var olan bir mekânken, uzay üssü doğaya karşı kurulan bir tahakküm alanı olarak inşa edilmektedir.

SONUÇ VE ÖNERİLER
Bu çalışma, Cengiz Aytmatov’un Gün Olur Asra Bedel romanını coğrafya–edebiyat ilişkisi ve

edebî ekoloji perspektifinden ele alarak, mekânın yalnızca anlatının geçtiği bir zemin değil, anlam üreten,
hafıza taşıyan ve ideolojik çatışmaları somutlaştıran kurucu bir unsur olduğunu ortaya koymuştur.
Roman boyunca Sarı Özek bozkırı, karasal iklimin sert koşulları, sınırlı biyoçeşitliliği ve insan eliyle
gerçekleştirilen müdahaleler aracılığıyla hem doğal hem de kültürel bir sınav alanı olarak
kurgulanmaktadır. Bu yönüyle Aytmatov’un anlatısı, doğayı edilgen bir dekor olmaktan çıkararak, insan
eylemlerini sınırlayan, yönlendiren ve yargılayan aktif bir özne konumuna yerleştirmektedir.
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Araştırma bulguları, Sarı Özek coğrafyasının karasal iklim özelliklerinin roman kişilerinin
yaşam pratiklerini doğrudan belirlediğini açık biçimde göstermektedir. Sert kış koşulları, kuraklık ve
mekânsal yalıtılmışlık, insanın doğayla uyumlu bir varoluş sürdürmek zorunda olduğu bir ekolojik
gerçekliği ortaya koymaktadır. Bu bağlamda doğa, insan iradesinin üzerinde bir güç olarak değil; insanın
sınırlarını hatırlatan ve onu belirli davranış kalıplarına zorlayan bir düzen olarak temsil edilmektedir.
Yedigey’in yolculuğu, bu düzen içinde insanın direncini, sabrını ve geleneksel çevresel bilgisini sınayan
bir deneyim hâline gelmektedir. Böylece roman, modern insanın doğayı kontrol etme iddiasına karşı,
doğayla uyumun zorunluluğunu vurgulayan eleştirel bir söylem üretmektedir.

Bulgular, romanda sınırlı sayıda hayvan figürünün kullanılmış olmasının rastlantısal bir anlatı
tercihi olmadığını; aksine bozkır ekosisteminin kırılgan yapısını yansıtan bilinçli bir strateji olduğunu
ortaya koymaktadır. Tilki ve deve gibi hayvanlar, doğanın acımasız fakat dengeli işleyişini ve geleneksel
yaşam biçimlerinin çevreyle kurduğu uyumlu ilişkiyi simgesel düzeyde görünür kılmaktadır. Özellikle
Karanar figürü üzerinden insan-hayvan ilişkisi, tahakküm değil karşılıklı bağımlılık temelinde
kurgulanmakta; bu durum, modernleşmenin insanmerkezci bakış açısına güçlü bir alternatif sunmaktadır.
Doğal çevre, bu simgeler aracılığıyla yalnızca fiziksel bir alan değil, kültürel ve etik değerler üreten bir
sistem olarak anlam kazanmaktadır.

Araştırmanın en belirgin sonuçlarından biri, demir yolu hattının Sarı Özek coğrafyasında
yarattığı mekânsal ve ekolojik kırılmanın çok boyutlu niteliğidir. Tren yolu, bozkırın doğal bütünlüğünü
parçalayan fiziksel bir müdahale olmanın ötesinde, Sovyet sanayileşme ideolojisinin mekânsal bir
temsili olarak işlev görmektedir. Mekanik hız, doğrusal zaman anlayışı ve merkeziyetçi kontrol, bozkırın
döngüsel ritmi ve doğaya bağlı zaman algısıyla çatışmaktadır. Bu çatışma, yalnızca ekolojik bir tahribatı
değil, aynı zamanda kültürel sürekliliğin aşınmasını da beraberinde getirmektedir. Demir yolu çevresinde
şekillenen yapay yerleşimler, doğaya uyumlu geleneksel mekân anlayışının yerini ideolojik olarak
kurgulanmış bir mekânsal düzene bıraktığını göstermektedir.

Araştırma bulgularının doruk noktası, Ana-Beyit Mezarlığı’nın uzay üssüne dönüştürülmesiyle
ortaya çıkan çevresel ve kültürel yıkımda somutlaşmaktadır. Ana-Beyit, romanda yalnızca bir defin alanı
değil; kolektif hafızanın, atalara saygının ve doğayla kurulan tarihsel ilişkinin mekânsal ifadesidir. Bu
kutsal alanın askerî ve teknolojik bir tesise dönüştürülmesi, toprağın ekolojik ve kültürel anlamının
tamamen yok sayıldığını göstermektedir. Uzay üssü, ilerleme ve bilim söylemiyle meşrulaştırılan ancak
doğa üzerinde geri dönüşü olmayan tahribatlar yaratan modern müdahalelerin sembolü hâline
gelmektedir. Yedigey’in mezarlığa girişinin askerî engelle karşılaşması, yalnızca bireysel bir trajedi
değil; kültürel ve ekolojik alanın devlet gücü tarafından gasbedilmesinin simgesel bir ifadesidir.

Bu noktada Aytmatov’un anlatısı, insanın hafızasını yitirmesiyle simgelenen mankurtlaşma
olgusunu, doğanın ve mekânın hafızasının silinmesiyle paralel bir süreç olarak sunmaktadır. Kültürel
belleğin yok edilmesi, yalnızca geçmişle bağın kopması anlamına gelmemekte; aynı zamanda doğayla
kurulan etik ilişkinin de ortadan kalkmasına yol açmaktadır. Ana-Beyit’in işlevsizleştirilmesi, doğanın
tarihsel ve kültürel bir varlık olmaktan çıkarılıp, yalnızca teknik ve stratejik bir nesneye indirgenmesini
temsil etmektedir. Böylece roman, ekolojik tahribat ile kültürel yabancılaşma arasındaki yapısal ilişkiyi
güçlü bir biçimde görünür kılmaktadır.
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EXTENDED ABSTRACT
This study offers a geographical and ecocritical reading of Cengiz Aytmatov’s novel

The Day Lasts More Than a Hundred Years, arguing that geographical space in the narrative
functions not merely as a physical setting but as an active agent shaping cultural memory,
ideological conflict, and environmental consciousness. Situated at the intersection of
geography and literature, the research adopts an interdisciplinary perspective grounded in
ecocriticism and cultural geography to examine how natural landscapes, climatic conditions,
and anthropogenic interventions are narratively constructed and symbolically mobilized
within the novel.

The theoretical framework of the study draws primarily on ecocriticism, which
emphasizes the reciprocal relationship between human societies and the natural environment
as represented in literary texts. From this perspective, nature is approached not as a passive
backdrop but as a dynamic and meaning-producing system. In parallel, the
geography–literature approach enables a spatial reading of the novel, focusing on how
landscapes function as carriers of historical experience, collective identity, and ideological
tension. Within this framework, the Sarı-Özek steppe emerges as the central geographical
and symbolic space of the narrative.

Methodologically, the study employs a qualitative and interpretive research design
based on close textual analysis. The novel is treated as the primary data source and is
examined holistically through a space-centered reading strategy. Particular attention is paid
to recurring spatial motifs, environmental descriptions, and narrative moments in which
human–nature relations become especially visible. Rather than imposing predefined
analytical categories, the analysis proceeds inductively, allowing themes related to climate,
biodiversity, spatial fragmentation, and ecological memory to emerge organically from the
text. Both intratextual elements (narrative structure, characterization, spatial symbolism)
and extratextual contexts (Soviet modernization, Central Asian geography, and cultural
traditions) are taken into consideration.

The findings indicate that the harsh continental climate of the Sarı-Özek steppe plays
a decisive role in shaping both the lived experiences of the characters and the overall rhythm
of the narrative. Extreme cold, drought, and spatial isolation underscore the fragility of
human existence and highlight the necessity of ecological adaptation rather than domination.
Nature repeatedly asserts its limits against human intentions, transforming physical journeys
into moral and existential trials. In this sense, the novel challenges anthropocentric
assumptions by foregrounding the constraints imposed by the natural environment.

Despite the limited representation of fauna in the novel, animal figures function as
powerful ecological symbols. The fox, introduced at the beginning of the narrative,
embodies the relentless struggle for survival within the steppe ecosystem, while the camel
Karanar represents ecological adaptation, endurance, and the harmonious relationship
between traditional nomadic culture and nature. The bond between Yedigey and Karanar
exemplifies a non-dominative human–animal relationship based on mutual dependence,
offering an ethical counterpoint to modern, utilitarian conceptions of nature.

One of the most significant findings concerns the railway line, which constitutes the
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first and most enduring anthropogenic intervention in the Sarı-Özek landscape. Physically,
the railway fragments the steppe, disrupting ecological continuity and natural rhythms.
Symbolically, it represents Soviet industrialization and modernization, imposing a
mechanical, speed-oriented conception of time and space that conflicts with the cyclical,
nature-based temporality of the steppe. Settlements organized around the railway appear as
artificial and ideologically constructed spaces, detached from the ecological logic of the
environment.

The environmental and ideological conflict reaches its climax with the
transformation of the Ana-Beyit cemetery into a spaceport and military zone. Ana-Beyit
functions as a sacred site of cultural memory, embodying ancestral continuity and a
historically grounded relationship with the land. Its conversion into a high-technology
military facility signifies the radical redefinition of land as a strategic and utilitarian surface,
stripped of its cultural, spiritual, and ecological meanings. The prevention of Yedigey’s
attempt to bury Kazangap at Ana-Beyit by military forces symbolizes the forcible
appropriation of both ecological and cultural space by state power.

The study argues that this spatial transformation parallels the concept of
mankurtization in the novel. Just as mankurtization represents the erasure of human memory
and identity, the destruction and refunctionalization of Ana-Beyit signify the loss of
ecological and spatial memory. Cultural alienation and environmental degradation thus
emerge as interconnected processes driven by the same modernizing logic. Aytmatov’s
narrative suggests that the erasure of the past and the domination of nature are not separate
phenomena but structurally linked dimensions of ideological control.

In conclusion, The Day Lasts More Than a Hundred Years presents a profound
literary critique of modernization, technological progress, and state-centered rationality
through its geographical imagination. The Sarı-Özek steppe operates as a site where climate,
ecology, memory, and ideology intersect, transforming the novel into a powerful ecological
and cultural testimony. By revealing the inseparability of environmental sustainability and
cultural continuity, this study contributes to ecocritical scholarship and demonstrates the
value of geographical approaches in literary analysis. The novel’s warnings regarding
environmental destruction and memory loss resonate strongly with contemporary global
concerns, underscoring its enduring relevance beyond its historical and regional context.
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